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I
Son las once de la mafiana.

Dorfia Augusta Vasconcel os esta reclinada sobre un sofd, con un libro en la mano. Adelaida,
su hija, deja correr los dedos por €l teclado del piano.

-¢Papa ya se despertd? -pregunta Adelaida a su madre.

-No -respondid, sin levantar |os ojos del libro.

Adelaida seincorporé y se acercd a Augusta.

-Pero mama, ya es muy tarde -dijo ella-. Son las once. Papa duerme demasi ado.
Augusta dejo caer €l libro sobre su regazo, y mirandolale dijo:

-Sucede que tu padre ayer se acosté muy tarde.

-Yame di cuenta de que nunca puedo despedirme de papa cuando me voy a acostar. Siempre
esta afuera.

Augusta sonrio:

-Eres una campesina -dijo ella-, duermes como las gallinas. Aqui son otras las costumbres. Tu
padre tiene mucho gque hacer de noche.

-¢Son cuestiones de politica, mama? -pregunté Adelaida.
-No lo sé -respondié Augusta.

Empecé diciendo que Adelaida era hija de Augusta, y esta informacién, necesaria para €l
relato, no lo eramenos en lavidarea en que tuvo lugar €l episodio que voy a harrar, porque a
primera vista nadie diria que quienes alli estaban eran madre e hija; parecian dos hermanas,
tan joven eralamujer de Vasconcel os.

Tenia Augusta treinta afios y Adelaida quince; pero comparativamente la madre parecia mas
joven que la hija. Conservaba la misma frescura de los quince afios, y tenia ademas lo que
faltaba a Adelaida, que era la conciencia de la belleza y de la juventud; conciencia que seria
loable si no tuviese como consecuencia una inmensa y profunda vanidad. Su estatura era
mediana pero imponente. Era muy blancay sonrosada. Tenia los cabellos castafios y |os ojos
azulados. Las manos largas y bien dibujadas parecian criadas para las caricias del amor; sin
embargo, daba a sus manos mejor destino: las calzaba en tersa cabritilla
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Todos los encantos de Augusta estaban en Adelaida, pero en embridn. Se podia presentir que
alos veinte afios Adelaida iba a competir con Augusta; pero por ahora habia en la nifia ciertos
restos de infancia que atenuaban el realce de |os atributos de que la natural eza |a habia dotado.

Sin embargo, era perfectamente capaz de despertar e amor de un hombre, sobre todo s é
fuese poeta, y le gustasen las virgenes de quince afos, incluso porque era un poco pélida, y
los poetas en todas | as épocas tuvieron siempre debilidad por las criaturas de piel desvaida.

Augusta vestia con suprema elegancia; gastaba mucho, es verdad; pero aprovechaba bien los
enormes egresos que redlizaba, s es que a lo que hacia podia considerarselo un
aprovechamiento. Debe, empero, hacerse justicia a un hecho: Augusta no regateaba jamas,
pagaba el precio que le pedian por cualquier cosa. Ponia en ello su grandeza, y creia que €l
procedimiento contrario eraridiculo, y de baja condicion.

En este punto Augusta compartia los sentimientos y servia los intereses de algunos
mercaderes que entienden que es una deshonra hacer cualquier tipo de rebaja en e precio de
sus mercaderias.

El proveedor de telas de Augusta, cuando hablaba a este respecto, solia decirle:

-Pedir un precio y entregar la mercaderia por otro menor, es confesar que se tenia la intencion
de estafar a cliente.

El proveedor preferiarealizar la estafa sin confesarla.

Otro hecho incuestionable a que cabe hacer justicia, era que Augusta no ahorraba esfuerzos
en su afan de que Adelaida llegara a ser tan elegante como €lla.

No era pequefio € trabgjo.

Desde los cinco afios Adelaida habia sido educada en €l campo, en casa de unos parientes de
Augusta, mas dados a cultivo del café que alos menesteres de la moda. Adelaida fue criada
en la préctica de tales habitos e ideas. Por eso, cuando Ileg6 ala corte, donde se reunié con su
familia, se produjo en ella una verdadera transformacion. Pasaba de una civilizacion a otra;
vivié en poco tiempo una larga serie de afios. Lo que le sirvié de mucho fue tener en su madre
a una excelente maestra. Adelaida se transformo, y e dia en que comienza este relato ya era
otra; todavia, sin embargo, distaba mucho de ser como Augusta.

En el momento en que la madre respondia a la curiosa pregunta de su hija acerca de las
ocupaciones de Vasconcel 0s, un carrugje se detuvo ante su puerta.

Adelaida corrio haciala ventana.
-Es dofia Carlota, mama -dijo la nifia volviendo hacia adentro.
Pocos minutos después entraba en la sala de estar |a referida sefiora. Para dar a conocer este

nuevo persongje a los lectores bastarda con decirles que era un calco de Augusta; hermosa
como €lla, elegante como ella, vanidosa como €lla.
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Todo esto significa que eran las mas af ables enemigas que puede haber en este mundo.

Carlota venia a pedirle a Augusta que fuese a cantar a su casa, donde iba a realizarse un
concierto, organizado en su honor para que estrenase un magnifico vestido nuevo.

Augusta, de muy buen grado, accedi6 a pedido.

-¢Como esta tu marido? -le pregunté a Carlota.

-Sali6 acaminar; ¢y € tuyo?

-El mio duerme.

-¢COmo un justo? -preguntd Carlota sonriendo maliciosamente.
-Asi parece -respondio Augusta.

En ese momento, Adelaida, que a pedido de Carlota habiaido a g ecutar un nocturno al piano,
regreso junto alas dos mujeres.

Laamiga de Augusta le pregunto:

-¢Me equivoco si pienso que yatienes algun novio en vista?
La nifa se sonrojé mucho, y balbuced:

-No diga eso.

-iSeguro que si! O entonces estaras muy cerca del momento en que habras de tener un novio,
y yo ya profetizo que ha de ser buen mozo...

-Es muy temprano -dijo Augusta.
-i Temprano!
-Si; todavia es una nifia, se casara cuando llegue el momento, y ese dia alin estalgos...

-Yasé -dijo Carlota riendo-, quieres prepararla bien... Apruebo tus intenciones. Pero si es asi
no le quites las mufiecas.

-Yaselas quité.

-Entonces no te resultara facil algjar alos pretendientes. Una cosa reemplaza ala otra.
Augusta sonrio, y Carlota se incorpor6 para salir.

-¢Yatevas?-dijo Augusta.

-Debo irme; adios.
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-Adids.
Intercambiaron besos y Carlota partio de inmediato.

Casl en seguida llegaron dos mandaderos: uno con vestidos y € otro con una novela; eran
compras hechas en la vispera. Los vestidos eran carismos y la novela tenia este titulo: Fanny,
por Ernesto Feydean.

1
Haciala una de latarde de ese mismo dia se levant6 V asconcelos de lacama

Vasconcel os era un hombre de cuarenta afios, bien parecido, dotado de un maravilloso par de
patillas grisaceas, que le daban un aire de diplomatico, actividad de la que estaba al€jado por
lo menos unas buenas cien leguas. Tenia una cara risuefia y una actitud extrovertida: todo él
respiraba una robusta salud.

Era duefio de una considerable fortuna'y no trabajaba, 0 sea trabajaba mucho en la destruccion
de dichafortuna, obra en la que su mujer colaboraba concienzudamente.

La observacién de Adelaida era veridica; Vasconcelos se acostaba tarde; siempre se
despertaba después del mediodia; y salia al anochecer para volver a la madrugada siguiente.
Quiero decir que efectuaba con regularidad cortas o breves excursiones a la casa de sus
familiares.

Una sola persona tenia derecho a exigir de Vasconcelos una mayor asiduidad en su casa: era
Augusta; pero ella nadale decia. No por eso se llevaban mal, porque el marido, a cambio de la
tolerancia de su esposa, no le negaba nada, y todos los caprichos que ella pudiera tener eran
satisfechos con prontitud.

Si ocurria que Vasconcel os no podia acompafiarla a todos los bailes y paseos, se encargaba de
ello un hermano de Vasconcelos, comendador de dos 6rdenes, politico de la oposicién,
excelente jugador de tresillo, y hombre amable en sus horas libres, que eran pocas. El
hermano Lorenzo eralo que se puede [lamar un hermano terrible. Obedecia a todos |os deseos
de su cufiada, pero no le ahorraba, de vez en cuando, un sermén a hermano. Buena semilla
gue no germinaba.

Desperto, pues, Vasconcelos, y despert6d de buen humor. La hija se dlegré mucho al verlo, y é
mostré una gran afabilidad haciala mujer, que le retribuy6 del mismo modo.

-¢Por qué te despiertas tan tarde? -preguntd Adelai da acariciando las patillas de V asconcel os.
-Porque me acuesto tarde.

-¢Y por qué te acuestas tarde?
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-iEso ya es mucho preguntar! -dijo Vasconcelos sonriendo. Y prosiguio-: Me acuesto tarde
porque asi |o exigen las necesidades politicas. Tu no sabes qué es la politica; es una cosa muy
fea, pero muy necesaria.

-iYo si sé qué eslapolitical -dijo Adelaida.

-¢No digas? Explicame pues qué crees que es.

-Alla en el campo, cuando le rompieron la cabeza a juez de paz, dijeron que habia sido por
cuestiones politicas; a mi me pareci6 muy raro porgue lo politico hubiera sido que no le
rompieran la cabeza...

Vasconcelos se ri6 mucho con la observacion de la hija, y se dirigia @ comedor para
almorzar, cuando entré su hermano, que no pudo degjar de exclamar:

-iA buena hora amuerzas tl!

-Y a empiezas con tus reprimendas. Y o almuerzo cuando tengo hambre... No trates, ahora, de
esclavizarme a las horas y a las formalidades. LIamalo almuerzo o lunch, lo cierto es que
estoy comiendo.

Lorenzo le contesté con una mueca.

Terminado el amuerzo se anunci6 lallegada del sefior Batista. Vasconcel os fue a recibirlo en
la privacidad de su estudio.

Batista era un muchacho de veinticinco afios; era el tipo acabado del farrista; excelente
comparfiero en una cena integrada por personas de dudosa calaia; nulo comensal en una mesa
de honesta sociedad. Tenia chispay cierta inteligencia, pero era preciso que se sintiese en €l
clima adecuado para que se manifestaran tales cualidades. Por |o demas, era apuesto; tenia un
lindo bigote; calzaba botines de Campas, y se vestia con un excelente buen gusto; fumaba
tanto como un soldado y tan bien como un lord.

-Apuesto a que recién te despiertas -dijo Batista mientras entraba al escritorio de Vasconcel os.
-Hace tres cuartos de hora. Recién termino de almorzar. Tomaun cigarro.

Batista acepto € cigarro y se estird en una silla americana, mientras Vasconcel os prendia un
fosforo.

-¢Viste a Gomes? -preguntd Vasconcel os.

-Ayer lo vi. Gran novedad: rompi6 con la sociedad.

-¢Escierto?

-Cuando le pregunté por qué motivo no se le veia desde hacia un mes, me respondié que

estaba pasando por una transformacioén, y que del Gomes que habia sido no quedaba mas que
el recuerdo. Parece mentira, pero € muchacho hablaba con conviccion.
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-Lo dudo; pienso, més bien, que se trata de alguna broma que nos esta preparando. ¢Qué
novedades hay?

-Nada; mejor dicho, eres tu quien debiera saber algo...

-Y 0 no s€ nada.

-iVamos! ¢No estuviste ayer en el jardin?

-Asi es; hubo una cena...

-Unareunion familiar, efectivamente. Yo fui al Alcézar. ¢A qué horaterminé lareunion?
-A las cuatro de la mafiana...

Vasconcelos se extendid en una reposera, y la conversacion prosiguid en ese tono, hasta que
un sirviente vino a avisarle a Vasconcel os que en el salén lo aguardaba el sefior Gomes.

-iHe aqui a nuestro hombre! -dijo Batista.
-Dile gque suba -ordend Vasconcel os.

El sirviente bajo para transmitir el mensaje; pero Gomes apareciod quince minutos mas tarde;
se habia demorado abajo conversando con Augustay Adelaida.

-Quien esta vivo siempre aparece -dijo Vasconcelos a avistar a muchacho.
-Ustedes no me buscan... -dijo €.

-Perddn, pero yo estuve en tu domicilio dos veces, y me dijeron que habias salido.
-Fue pura casualidad; yo casi nunca salgo.

-¢Asi que te has convertido en un perfecto ermitafio?

-Estoy hecho una crisdlida; voy a reaparecer transformado en mariposa -dijo Gomes
sentdndose.

-Tenemos poesia... Atencion, Vasconcel os...

El nuevo persongje, este Gomes tan buscado y tan oculto, aparentaba tener unos treinta afos.
El, Vasconcelos y Batista eran la trinidad del placer y de la disipacion, unidos por una
indisoluble amistad. Cuando Gomes, cerca de un mes antes, dgjé de frecuentar los circulos
habituales, llamé la atencion de todos, pero sblo Vasconcelos y Batista o lamentaron de
verdad. Sin embargo, no se empefiaron demasiado en arrancarlo a la soledad, ya que
consideraron que la actitud del muchacho bien podia responder a agun propésito
determinado.
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Gomes fue, por lo tanto, recibido como un hijo prodigo.

-¢Por dénde anduviste metido? ¢Qué quiere decir eso de la crisdida y la mariposa? ¢Te
parece que soy del campo y que tienes que hablarme asi?

-Las cosas son tal como se las transmito, mis amigos. Me estan saliendo alas.
-jAlas! -dijo Batista sofocando una carcajada.

-A menos que sean alas de gavilan para caer sobre...

-No, estoy hablando en serio.

Y, en efecto, Gomes mostraba una actitud seriay convincente.

Vasconcelos y Batista se miraron.

-Pues, si es verdad lo que dices, explicanos de una vez de qué alas se trata, y sobre todo hacia
dénde quieres volar.

A estas palabras de Vasconcel os, agregd Batista las siguientes:

-Si, debes darnos una explicacion, y s nosotros, que formamos tu consgjo de familia,
consideramos gue la explicacion es satisfactoria, la aprobaremos; de |o contrario quedaras sin
dlasy volverds aser o que siempre has sido...

-Totalmente de acuerdo -refrend6 V asconcel os.

-Pues bien, es muy sencillo; me estan saliendo alas de angel, y quiero volar a cielo del amor.
-iDel amor! -exclamaron los dos amigos de Gomes.

-Asi es -prosiguié Gomes-. ¢Qué fui yo hasta hoy? Un verdadero disipado, un perfecto
calavera, derrochando mi fortuna'y mi corazon. Pero ¢es esto suficiente para llenar una vida?

Creo que no...

-Hasta ahi estoy de acuerdo... eso no basta; es preciso que haya algo mas; la diferencia esta en
lamanerade...

-Exactamente -dijo Gomes-, exactamente; es natural que ustedes piensen de otra manera, pero
yO creo gue tengo razon en decir que sin € amor casto y puro la vida no es més que un
desierto.

Batista dio un salto.

Vasconcel os clavo |os 0jos en Gomes.

-Apuesto a que te vas a casar -le dijo.
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-No sé s me voy acasar; si Sé que amo, y espero terminar casandome con la mujer que amo.
-jCasartel -exclamo Batista.
Y dej6 escapar una carcajada estridente.

Pero Gomes hablaba tan seriamente, insistia con tamafia gravedad en aguellos proyectos de
regeneracion, que los dos amigos terminaron por oirlo con igual seriedad.

Gomes hablaba un lenguaje que era extrano, y enteramente nuevo en boca de un muchacho
que habia sido el masloco y ruidoso en los festines de Baco y de Citera.

-¢De modo, entonces, que nos dejas? -preguntd V asconcel os.

-¢Y0? Si, y no; me encontrarén en los salones que hasta hoy frecuentamos. En los hoteles y
las casas equivocas, hunca mas.

-De profundis... -canturre6 Batista.

-Pero al fin de cuentas -dijo Vasconcelos-, ¢dénde esta tu Marién? ¢Puedo saber quién es
ella?

-No es Marion, es Virginia... Pura amistad a principio, después afecto profundo, hoy pasion
verdadera. Luché mientras pude; pero rendi las armas ante una fuerza mayor. Mi gran temor
era no tener un ama capaz de ser ofrecida a esa gentil criatura. Pues bien, la tengo, y tan
fogosa y tan virgen como cuando tenia dieciocho afios. Sélo la casta mirada de una virgen
podria ser capaz de descubrir en mi lodo esa perla divina. Renazco mejor de lo que era...

-No cabe duda, Vasconcelos, e muchacho esté loco; enviémoslo a Praia Vermelha; y como
puede tener un nuevo brote agui mismo, yo me voy...

Batista tomd su sombrero.
-¢A dénde vas? -le dijo Gomes.

-Tengo que hacer; pero pronto me tendras por tu casa; quiero ver si aln hay algo que pueda
hacerse para arrancarte a ese abismo.

Y sdid.

[l
L os dos se quedaron solos.

-¢Entonces es cierto que estas enamorado?
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-Completamente. Yo bien sabia que ustedes dificilmente podrian creer en ello; yo mismo no
lo creo todavia, sin embargo es verdad. Termino por donde tu empezaste. ¢Sera peor 0 mejor?
Y 0 creo que es mejor.

-¢Quieres mantener oculto el nombre de la persona?

-L o oculto por ahora atodos, menos ati.

-Es una prueba de confianza...

Gomes sonrio.

-No -dijo é-, es una condicién sine qua non; td, por sobre cualquier otro, debes saber quién es
la elegida de mi corazon; setrata de tu hija.

-¢Adelaida? -pregunté Vasconcel os pasmado.
-Si, tu hija.

La revelacion de Gomes cayé como una bomba. Vasconcelos ni de lgos sospechaba
semejante cosa.

-¢Apruebas nuestro amor? -le pregunté Gomes.

Vasconcel os reflexionaba, y tras algunos minutos de silencio, dijo:

-Mi corazdn aprueba tu eleccion; eres mi amigo, estas enamorado, y s ademés ellate ama.
Gomes iba adecir algo, pero Vasconcel os prosiguié, sonriendo:

-Pero ¢y la sociedad?

-¢Qué sociedad?

-La sociedad que nos considera libertinos, ati y a mi, es natural que no apruebe e apoyo que
te doy.

-Yaveo que es un rechazo -dijo Gomes entristecido.

-iQué rechazo ni qué rechazo, tonto! Es una objecién que ta podras destruir diciendo: la
sociedad es una gran calumniadora y una famosa indiscreta. Mi hija es tuya con una
condicion.

-¢Cud?

-A condicion de que sea un amor reciproco. ¢Ellate quiere?

-No sé -respondié Gomes.

10
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-Pero lo sospechas...
-No lo s&; sé que laamo y dariami vida por €lla, pero ignoro si soy correspondido.

-Lo seras... yo me encargaré de explorar € terreno. Dentro de dos dias te haré conocer €l
resultado de mis indagaciones. jQuién ibaadecirlo! jTener que [lamarte mi yerno!

La respuesta de Gomes fue caer en sus brazos. La escena ya adquiria ribetes de comedia
cuando dieron las tres de la tarde. Gomes recordd que tenia un rendez-vous con un amigo;
Vasconcelos, a su vez, que tenia que escribir algunas cartas.

Gomes se retird sin hablar con las mujeres.

A eso de las cuatro, Vasconcelos se disponia a salir, cuando le avisaron que habia venido a
visitarlo el sefior José Brito.

Al oir este nombre Vasconcelos fruncié el entrecejo. Poco después entraba a su escritorio €l
sefior José Brito.

El sefior José Brito era para Vasconcel os un verdadero fantasma, un eco del abismo, una voz
de larealidad: era un acreedor.

-No contaba hoy con su visita-dijo Vasconcel os.

-Me sorprende -le respondio € sefior José Brito, con una placidez que desconcertaba-, porque
hoy es 21.

-Crei que era 19 -balbuced Vasconcel os.

-Antes de ayer lo fue, en efecto; pero hoy es 21. Mire -prosiguio €l acreedor tomando el
Jornal do Comeércio que estaba sobre una silla-, jueves 21.

-¢Viene abuscar € dinero?

-Aqui esta su letra -dijo € sefior José Brito, sacando la billetera del bolsillo y un papel de la
billetera.

-¢Por qué no vino mas temprano? -preguntd Vasconcel os, tratando asi de retrasar la cuestion
fundamental.

-Vine a las ocho de la mafiana -respondio el acreedor-, usted estaba durmiendo; vine a las
nueve, idem; vine a las once, idem; vine a mediodia, idem. Quise venir a la una de la tarde,
pero tenia que mandar un hombre a la carcel y no me fue posible terminar temprano. A las
tres comi algo, y alas cuatro estuve aqui.

Vasconcelos mordisgueaba € cigarro mientras trataba de ver si se le ocurria alguna buena

idea que le permitiera escapar al pago con que no habia contado. No se le ocurria nada; pero
el propio acreedor |e ofreci6 una aternativa.

11
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-Por lo demés -dijo é-, poco importa la hora, ya que yo estaba seguro de que usted me iba a
pagar.

-Ah -dijo Vasconcelos-, creo que usted se equivoca; yo no contaba con que usted viniese hoy,
y no consegui el dinero...

-Pero entonces, ¢qué piensa hacer? -pregunté €l acreedor con ingenuidad. Vasconcelos sintié
gue su ama se llenaba de esperanza.

-Nada més simple -dijo-; espere hasta mafiana...

-Mafiana quisiera presenciar el embargo de un individuo a que hice procesar por una larga
deuda; no puedo...

-Perdon, pero yo podriallevarle € dinero asu casa...

-No habria problema si 1os asuntos comerciales se arreglasen asi. Si fuésemos dos amigos es
natural que yo me contentase con su promesa, y todo terminaria mafiana; pero yo soy su
acreedor, y sblo me importa salvar mis intereses... Por lo tanto, creo que lo mejor serd que
usted me pague hoy...

V asconcel os se pasd la mano por los cabellos.

-Pero jyale he dicho que no tengo! -dijo €.

-Es algo que sin duda debe resultarle muy molesto, pero que a mi no me causa la menor
impresion... Aunque debierainquietarme, ya que su situacion actual es precaria.

-¢Mi situacion?

-Asi es; sus casas de la Rua da Imperatriz estén hipotecadas; la de la Rua do Séo Pedro fue
vendida, y la suma obtenida hace mucho se evaporo; sus esclavos han ido desapareciendo,
uno tras otro, sin que, a parecer, usted o haya advertido, y los gastos que hace poco tuvo
usted que enfrentar para equipar la casa de una cierta dama de sociedad de reputacion algo
dudosa, son inmensos. Y o sé todo; sé mas que usted...

V asconcel os estaba visiblemente aterrorizado. Lo que el acreedor decia era cierto.

-Bueno -dijo Vasconcelos-, ¢qué propone que hagamos?

-Una cosa simple; duplicamos la deuda, y usted me entrega ahora un depésito a cuenta.

-iDuplicar ladeudal, pero esto esun...

-Es una tabla de salvacién; soy moderado. Vamos, dese cuenta y acepte mi propuesta.
Entrégueme el depdsito y destruimos la letra.

Vasconcelos aln quiso hacer alguna objecién; pero era imposible convencer a sefior José
Brito. Firmé el depdsito por dieciocho contos. Cuando el acreedor se fue, Vasconcelos se

12
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pusO a pensar seriamente en su vida. Hasta entonces habia gastado tanto y tan ciegamente que
no habia advertido el abismo que é mismo fue cavando bajo sus pies. Vino, sin embargo, a
prevenirlo la voz de uno de sus verdugos. Vasconcelos reflexiono, calcul, reconsiderd el
monto de sus gastos y obligaciones, y verificd que de la fortuna que creia poseer le quedaba
en realidad menos de la cuarta parte. Para vivir como hasta ali habia vivido, aquello era nada
menos que lamiseria. ¢Qué hacer en tal situacion?

Vasconcel os recogio su sombrero y salid. Iba cayendo la noche. Tras andar algun tiempo por
las calles absorto en sus meditaciones, Vasconcelos entr6 en €l Alcazar. Era una forma de
distraerse. Alli encontraria a sus relaciones habituales. Batista vino a encuentro de su amigo.

-¢Qué cara es ésa? -le dijo.
-No es nada, me pisaron un callo -respondi6 V asconcel os, que no encontraba mejor respuesta.

Pero un pedicuro que se encontraba cerca de los dos oy6 sus palabras y a partir de ese
momento no perdio de vista a infeliz Vasconcelos, a quien cualquier insignificancia podia
molestarlo. La mirada insistente del pedicuro lo turbo tanto que Vasconcel os termind por irse
dedli.

Entr6 al Hotel de Milan para cenar. Por mayor que fuera su preocupacion, sintié que no podia
desatender |as necesidades de su estdbmago.

Pues bien, en mitad de la cena se acord6 de aquello que en ningln momento debié haber
salido de su cabeza: el pedido de casamiento que esatarde le habia hecho Gomes. Fue un rayo
deluz.

"Gomes esrico", pensd Vasconcelos; "laforma de evitar disgustos mayores es ésta; Gomes se
casa con Adelaida, y como es mi amigo no me negara nada de lo que yo necesite. Por mi
parte, trataré de recuperar lo perdido... jQué oportuno fue acordarme del casamiento!"

Vasconcel os comi6 alegremente, volvio después al Alcazar donde algunos muchachos y otras
personas le hicieron olvidar susinfortunios. A las tres de la mafiana, Vasconcel os entraba a su
casa con latranquilidad y regularidad habituales.

v

Al dia siguiente, lo primero que hizo Vasconcelos fue consultar €l corazon de Adelaida
Queria, empero, hacerlo en ausencia de Augusta. Por suerte, ésta tenia que ir a la Rua da
Quitanda a ver unas telas nuevas, y salié con su cufiado, dejando a Vasconcelos en total

libertad de accion.

Como los lectores ya saben, Adelaida queria mucho a su padre, y era capaz de hacer cualquier
cosa por €. Tenia, ademés, un excelente corazédn. Vasconcel os contaba con esas dos fuerzas.

-Ven agui, Adelaida -dijo @ entrando al salén de estar-; ¢sabes cuantos afios tienes?
-Tengo quince.
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-¢Sabes cuantos afos tiene tu madre?
-cTiene veintisiete, verdad?
-Tiene treinta; vale decir que tu madre se casd alos quince afos.

Vasconcelos hizo un silencio a fin de apreciar € efecto que producian sus palabras, pero fue
inatil 1a expectativa: Adelaida no entendio nada.

El padre prosiguio:
-¢No has pensado en casarte?

La nifia se sonrojé notablemente, traté de permanecer callada, pero como su padre insistiese,
respondio:

-iPero papd Y o no quiero casarme...

-¢Que no te quieres casar? jEso si que es bueno! ¢Y por qué?
-Porque no tengo ganas, y Vivo bien aqui.

-Pero tU puedes casarte y seguir viviendo aqui...

-Es cierto, pero no tengo ganas.

-Vamos... Amas a alguien, confiésalo.

-No digas eso papa... yo ho amo a nadie.

Adelaida erasinceray Vasconcelos no |o dudo.
"Elladicelaverdad", pensé é; "esindtil intentar por ese lado..."
Adelaida se sentd a sus pies, y dijo:

-Te pido, papito, que no hablemos més del asunto...

-Hablemos, hija mia, hablemos, ta eres una nifia, no sabes ser previsora. Imaginate que tu
madre y yo desaparezcamos mafiana. ¢Quién te ha de amparar? Solo tu marido.

-Pero ami no me gusta nadie...

-Por ahora es asi; pero ya habras de enamorarte si €l novio es un apuesto muchacho, de buen
corazdn... Yo yaelegi uno que te ama mucho, y a quien tu seguramente llegaras a amar.

Adelaida se estremeci6.
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-¢Yo?-dijo éla-. Pero... ¢quién es?
-Gomes.
-Papé, yo no lo amo...

-Eso sdlo es cierto por ahora; pero no me negaras que é es digno de ser amado. Dos meses
bastaran para que te enamores de él.

Adelaida no dijo una palabra. Inclind la cabeza'y empezo aretorcer entre los dedos una de sus
trenzas pobladas y negras. El pecho se le contraiay dilataba con fuerza; la nifia tenia los ojos
clavados en la alfombra.

-¢Y ? Estés de acuerdo, ¢verdad? -preguntd Vasconcel os.

-Pero papay ¢si llego aser infeliz?...

-Eso esimposible, hijamia, serés muy feliz, y amaras mucho atu marido.

-Oh, papa -le dijo Adelaida con los ojos bafiados por €l llanto-, te suplico que no me cases
todavia...

-Adelaida, el primer deber de una hija es obedecer a su padre, y yo soy tu padre. Quiero que te
cases con Gomes; en consecuencia, te casaras con €.

Para gque estas palabras alcanzaran todo € efecto esperado, debian dar lugar a una retirada
rapida. Vasconcelos o comprendié y salié del sadn degjando a Adelaida sumida en la
desolacion.

Adelaida no amaba a nadie. Su rechazo no se apoyaba en la defensa de ningun otro amor;
tampoco era el resultado de ninguna aversion particular hacia su pretendiente. La nifia sentia,
simplemente, una total indiferencia por el muchacho. En estas condiciones e casamiento no
dejaba de ser una odiosa imposicion.

Pero ¢qué haria Adelaida? ¢A quién recurriria?

Recurrio alaslagrimas.

En cuanto a Vasconcel os, subi6 a su estudio y escribio las siguientes lineas a su futuro yerno:

Todo marcha bien; te autorizo a venir para hacerle la corte a la nifia; puedes empezar cuando
quierasy espero que dentro de dos meses |a fecha de casamiento esté fijada.

Cerré6 lacartay laenvié. Poco después regresaron de la calle Augustay Lorenzo.

Mientras Augusta subi6 a cuarto de la toilette para cambiarse de ropa, Lorenzo fue a ver a
Adelaida, que estaba en el jardin.
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Advirtié que los ojos de ella estaban enrojecidos, y preguntd por la causa, pero la muchacha
negd haber llorado.

Lorenzo no creyo en las palabras de la sobring, y lainsté a que le dijerala verdad acercade lo
ocurrido.

Adelaida tenia una relacion extrafia con su tio, debido en gran parte a esa franqueza de
caracter de la que ahora mismo le daba pruebas. Al cabo de algunos minutos de resistencia,
Adelaida cont6 a Lorenzo la charla que habia tenido con su padre.

-¢Asi que por eso estas llorando, querida?

-¢Y qué te parece? ¢COmo haré para librarme del casamiento?

-No te &flijas, no te casaran; yo te prometo que ese matrimonio no sereaizara...

Lamuchacha sintio un estremecimiento de alegria.

-Tio, ¢me prometes que convenceras a papa?

-Lo convenceré o lo venceré, poco importa; tl no te casarés, puedes estar segura. Tu padre es
un tonto.

Lorenzo subié a escritorio de Vasconcelos, exactamente en e momento en que éste se
disponiaasalir.

-¢Sales? -le pregunto Lorenzo.
-Asi es.
-Debo hablarte.

Lorenzo se sentd, y Vasconcelos, que ya tenia el sombrero en la cabeza, esperd de pie que é
hablase.

-Siéntate -dijo Lorenzo.
V asconcel 0s se sento.
-Hace dieciséis anos...

-Empiezas yéndote muy lgjos; trata de abreviar por |o menos media docena de afios, sin |o
cual no te prometo oir 1o que vas a decirme.

-Hace dieciséis afios -prosiguié Lorenzo-, decias que acababas de encontrar un paraiso, €l
verdadero paraiso, y fuiste durante dos o tres afios un marido gemplar. Después cambiaste
completamente; y e paraiso se hubiera convertido en un verdadero infierno s tu mujer no
fuese tan indiferente y fria como es, evitando de ese modo terribles escenas domésticas.
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-Pero Lorenzo, ¢me puedes decir qué tienes ti que ver con todo eso?

-Nada; ni de eso vengo a hablarte. Lo que me interesa es que no sacrifiques a tu hija por un
capricho, entregandola a uno de tus compafieros de juerga...

Vasconcel 0s se puso de pie:
-iEstasloco! -dijo €.

-Te aseguro que estoy perfectamente cuerdo, y te doy el prudente consgjo de que no
sacrifiques una hijaaun libertino.

-Gomes no es un libertino; tuvo una vida de muchacho, es verdad, pero gusta de Adelaida, y
se hatransformado completamente. Es un buen casamiento, y por eso creo que todos debemos
aceptarlo. Esmi deseo y en esta casa mando yo.

Lorenzo trat6 de seguir hablando, pero Vasconcel os ya se habia algjado.

" ¢Qué hacer?', penso Lorenzo.

Vv

La oposicién de Lorenzo no impresionaba demasiado a Vasconcelos. El podia inculcar a su
sobrina ideas de resistencia; pero Adelaida, que era un espiritu débil, cederia ante e Ultimo
gue hablase, y los consejos de un dia serian derrotados por laimposicion del dia siguiente.

No obstante, era conveniente obtener el apoyo de Augusta. V asconcel 0s pensd en ocuparse de
€s0 cuanto antes.

Urgia, sin embargo, organizar sus negocios, y Vasconcelos busco un abogado a quien entregd
todos los papeles y la informacion necesaria, encargandole que lo orientase para enfrentar las
necesidades que le imponia la situacién, como por g emplo lo atinente alos recursos legales a
gue podria apelar en caso de reclamo por deuda o hipoteca.

Nada de esto hacia suponer, por parte de Vasconcelos, una reforma de sus costumbres. Se
preparaba, apenas, para proseguir su vida anterior.

Dos dias después de la conversacion con el hermano, Vasconcelos fue en busca de Augusta,
para hablar francamente con ella sobre el casamiento de Adelaida.

Yaen ese lapso, e futuro novio, siguiendo el consegjo de Vasconcelos, empez6 a cortejar ala
muchacha. Era posible que si &l casamiento no le hubiera sido impuesto, Adelaida terminase
gustando del muchacho. Gomes era un hombre hermoso y elegante; y ademas, conocia todos
los recursos a los que se debe apelar paraimpresionar a una mujer.

¢Habria Augusta advertido la asidua presencia del muchacho? Tal era la pregunta que
V asconcel os formulaba a su espiritu en el momento en que entraba a toilette de la mujer.
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-¢Vasasalir? -pregunto €.
-No; tengo visitas.

-iAh! ¢Quién?

-Lamujer de Seabra -dijo ella

Vasconcelos se sentd, y busco una forma de empezar a hablar del asunto principal que alli lo
habia |levado.

-iEstas muy linda hoy!

-¢De veras? -dijo ella sonriendo-. Sin embargo, hoy estoy como siempre; me [lama la atencién
que melo digas hoy...

-No; realmente hoy estas maés linda que habitualmente, a tal punto que hasta soy capaz de
ponerme cel0so...

-iPor favor! -dijo Augusta con una sonrisairénica.

Vasconcelos se rasco la cabeza, sacd €l reloj, le dio cuerda; después empez6 a acariciarse la
barba, tom6 una hoja de diario, ley6 dos o tres avisos, arrojo la pagina a suelo, y por fin, a
cabo de un silencio ya demasiado prolongado, Vasconcelos creyd mejor atacar la cuestion de
frente.

-He estado pensando mucho en Adelaida tltimamente -dijo €.

-iAjél, ¢por qué?

-Yaesgrande...

-iGrande! -exclamé Augusta-, es unanifia...

-Y aes mayor delo que tU eras cuando te casaste...

Augusta arrugo ligeramente la frente.

-Si... ¢y entonces qué?

-Bueno, yo quisiera hacerlafeliz y feliz a través del casamiento. Un muchacho digno de ella
en todos los ordenes, me la pidi6 hace dias, y yo le dije que si. Sabiendo de quién se trata,
aprobaras mi eleccion; me refiero a Gomes. ¢Te parece bien?

-iNo! -respondié Augusta.

-¢Como no?
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-Adelaida es una nifia; no tiene ni la madurez ni la edad adecuada para casarse... Lo haraen su
debido momento.

-¢En su debido momento? ¢TU crees que €l novio esperara ese momento impreciso?
-Si no espera, paciencia-dijo Augusta.

-¢Tienes aguna objecion que hacerle a Gomes?

-Ninguna. Es un muchacho distinguido; pero no le conviene a Adelaida.

Vasconcel os no estaba seguro s e convenia seguir insistiendo; le parecia que nada habria de
lograr; pero el recuerdo de lafortunale dio fuerzas para proseguir, y entonces él pregunto:

-¢Por qué?

-¢Estés seguro que es el hombre que le conviene a Adelaida? -inquirié Augusta, eludiendo la
pregunta del marido.

-Digo que si.

-Le convenga o no, nuestra nifia no debe casarse todavia.

-¢Y s ellalo amase?...

-¢Qué importa? jlgual deberia esperar!

-Sin embargo, Augusta, no podemos prescindir de este casamiento... Es una necesidad fatal.
-¢Fatal? No comprendo...

-Me explicaré. Gomes tiene una buena fortuna.

-También nosotros tenemos una...

-Ahi te equivocas -interrumpi6 Vasconcel os.

-¢Qué quieres decir?

V asconcel os prosiguio:

-Mas tarde 0 mas temprano tenias que llegar a saberlo, y yo me alegro de que haya surgido la
oportunidad de decirte toda la verdad. La verdad es que s no estamos pobres, estamos
arruinados.

Augusta oy6 estas palabras con |os 0jos desorbitados por € espanto. Cuando é terming, dijo:

-iNo es posible!
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-iDesgraciadamente es verdad!

Hubo un momento de silencio.

"Todo esta arreglado”, pensd Vasconcel os.
Augustarompi6 €l silencio.

-Pero -dijo €ella, si nuestra fortuna esta menguada, creo que debieras estar haciendo algo més
atil que conversar; debieras estar reconstruyéndola.

Vasconcel os hizo con la cabeza un movimiento de asombro, y como s ese ademan fuese una
pregunta, Augusta se apresuré a responder:

-No te sorprendas; creo, sinceramente, que tu deber es reconstruir nuestra fortuna.

-No es eso |o que sorprende; me sorprende que me |o recuerdes de esa manera. Se diria que la
culpaesmia...

-iBien! -dijo Augusta-, ahoravas a decir que la culpable soy yo...
-Laculpa, si es que de culpa se trata, la tenemos ambos.
-¢Por qué? ¢Qué he hecho yo?

-Tus gastos enloquecidos contribuyeron en gran parte a llegar a donde llegamos; yo nada te
negué ni nadate niego, y ésaes mi culpa. Si ésa es la afrenta que me echas en cara, la acepto.

Augusta se encogié de hombros con un gesto de despecho; y le dirigié a Vasconcelos una
mirada de tamafio desdén que bastaria parainiciar un juicio de divorcio.

V asconcel os percibié tanto el gesto como la mirada.

-El amor a lujo y lo superfluo -dijo é- siempre producira estas consecuencias. Son terribles,
pero explicables. Para conjurarlas es necesario vivir con moderacion. Nunca pensaste en eso.
Al cabo de seis meses de casados, empezaste a vivir en € torbellino de lamoda, y e pequefio
arroyo de los gastos se convirtio en un rio inmenso de desperdicios. ¢Sabes |o que me dijo una
vez mi hermano? Me dijo que la idea de mandar a Adelaida al campo te fue sugerida por la
necesidad de vivir sin ninguin tipo de ataduras.

Augusta se habiaincorporado y dio algunos pasos; estaba temblorosay péida.

V asconcel 0s proseguia con sus recriminaciones, cuando la mujer o interrumpi6 diciendo:
-Pero ¢por qué motivo no evitaste esos gastos que yo hacia?

-No queria perturbar la paz doméstica.
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-iNo! -clamo €lla-; lo que tu querias, por tu parte, era tener unavida libre e independiente; al
ver gue yo me entregaba a tanto derroche, imaginaste que podias comprar con tu tolerancia mi
tolerancia. Ese es € verdadero motivo; tu vida no sera igual a la mia, pero es peor... Si yo
gastaba mucho en casa, ta te dedicabas a derrochar en la cadle... Es inGtil que 1o niegues,
porque yo lo sé todo; conozco, de nombre, a todas las rivales que sucesivamente me diste, y
nunca te dije una unica palabra, ni ahorate censuro, porque seriainttil y tarde.

La situacion habia cambiado. Vasconcel os habia empezado constituyéndose en juez y pasaba
ala condicion de reo también él. Negar era imposible; discutir era arriesgado e indtil. Opté
por los sofismas.

-Si asi fuera (y yo no discuto ese punto), en todo caso la culpa de ello seria mutua, y no
encuentro razén para que me la arrojes en la cara. Debo reconstituir nuestra fortuna, de
acuerdo; hay un medio, y es éste: el casamiento de Adelaida con Gomes.

-iNo! -dijo Augusta.

-Bien; seremos pobres, [legaremos a estar peor de |0 que estamos ahora; venderemos todo...
-Perddn -dijo Augusta-, yo no sé por qué razén no has de ser td, que eres fuerte y tienes la
responsabilidad mayor en el desastre, quien consagre su empefio en recongtituir la fortuna
destruida.

-Es un largo trabgjo; y de agqui hasta entonces la vida prosigue y se consume. El medio mas
adecuado, yatelo dije, es éste: casar a Adelaida con Gomes.

-iNo quiero! -dijo Augusta-, no consiento en semejante casamiento.

Vasconcelos iba a responder, pero Augusta, tras proferir estas paabras, salio
preci pitadamente de la habitacion.

V asconcel os hizo o mismo unos minutos después.

VI

Lorenzo no se enterd de la discusion habida entre su hermano y la cufiada, y después del
empecinamiento de Vasconcelos decidié no decir nada mas; mientras tanto, como queria
mucho a la sobrina, y no deseaba verla entregada a un hombre de costumbres que é
reprobaba, resolvié esperar que la situacion tomase un cardcter méas definido para asumir un
papel més activo.

Pero, a fin de no perder tiempo, y poder contar con algin argumento de peso, Lorenzo se
dispuso ainiciar una investigacion minuciosa mediante la cual pudiese recoger informaciones
precisas sobre Gomes.

Este consideraba que € casamiento era algo decidido, y no perdia un solo minuto en su afan
de conquista de Adelaida.
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Noté, sin embargo, que Augusta se iba volviendo més fria e indiferente, sin que él fuese capaz
de explicarse e motivo de semejante actitud; asi fue como se aduefid de su espiritu la
sospecha de que pudiera surgir de ella alguna oposicion.

En lo que atafie a VVasconcel os, desalentado por la escena del toilette, esperdé mejores dias, y
contd sobre todo con el imperio de la necesidad.

Un dia, sin embargo, exactamente cuarenta y ocho horas después de la gran discusion con
Augusta, Vasconcelos se formul6 esta pregunta: "Augusta rechaza la propuesta de ofrecer la
mano de nuestra hijaa Gomes, ¢por quée?”

De pregunta en pregunta, de deduccién en deduccién, se abrié en € espiritu de Vasconcelos
campo para una sospecha dolorosa.

"¢Loamara?’, se preguntd él.

Después, como si el abismo atrgjese al abismo, y una sospecha se hilvanase a otra,
V asconcel os se pregunto:

" ¢Habran sido amantes durante alguin tiempo?”
Por primeravez, Vasconcel os sintio que la serpiente de |os celos mordia su corazon.

De los celos, digo yo, por usar un eufemismo; no sé si aquello eran celos; tal vez fuera amor
propio herido.

¢Serian fundadas | as sospechas de Vasconcel 0s?

Debo decir la verdad: no lo eran. Augusta era vanidosa, pero erafiel asuinfiel marido; y eso
por dos motivos. uno por conciencia, otro por temperamento. Aun cuando ella no estuviese
convencida de sus deberes de esposa, 10 cierto es que nunca habia traicionado €l juramento
conyugal. No estaba hecha para las pasiones, a no ser las pasiones ridiculas que impone la
vanidad. Ella amaba, por sobre todo, su propia belleza; su mejor amigo era aquel que le dijera
gue €ella era la més hermosa de las mujeres; pero si le daba su amistad, no le entregaba, en
cambio, su corazon; eso la salvaba.

Laverdad es ésta, pero ¢quién se la diria a Vasconcel 0s? Una vez que sospechd que su honor
pudiese haber sido afectado, Vasconcelos empezo a recapitular toda su vida. Gomes
frecuentaba su casa desde hacia seis afos, y tenia en ella plena libertad. La traicion era facil.
Vasconcelos empezd a recordar las palabras, los gestos, las miradas, todo lo que hasta
entonces le habia resultado indiferente, y que en aguel momento tomaba un caracter
sospechoso.

Dos dias anduvo Vasconcelos entregado a estos pensamientos. No salia de su casa. Cuando
Gomes llegaba, Vasconcelos observaba a su mujer con desusada persistencia; la misma
frialdad con que ellarecibiaa muchacho era, alos ojos del marido, una prueba del delito.

Estaba en esto, cuando en la mafiana del tercer dia (Vasconcelos ya se levantaba temprano)
entré Lorenzo a su escritorio, siempre con € aire salvaje de costumbre.
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La presencia de su hermano despertd en Vasconcelos e deseo de contarle todo.
L orenzo era un hombre sensato, y en caso de necesidad era un punto de apoyo.

El hermano oyd todo cuanto & le contd, y a haber terminado éste de hablar, rompié su
silencio con éstas palabras:

-Todo eso es una tonteria; s tu mujer rechaza el casamiento sera por agun otro motivo;
cualquiera menos ese.

-Pero es a casamiento con Gomes alo que ella se opone.

-Claro, porgue le hablaste de Gomes; hablale de otro y ya veras que reacciona de igual modo.
Debe haber otro motivo; tal vez Adelaida me lo cuente, tal vez ellale haya pedido a su madre
gue se opusiera, porgue tu hijano amaa muchacho, y siendo asi ho se puede casar con €.
-No, se casara

-No solo por eso, sino que ademés...

-¢Ademas qué?

-Sino que ademas este casamiento es una especul acion de Gomes.

-¢Una especul acion? -preguntd V asconcel os.

-lgual alatuya-dijo Lorenzo-. TU le entregas a tu hija con los 0jos puestos en su fortuna; €l
acepta con sus 0jos puestos en latuya...

-Pero € tiene...

-No tiene nada; est4 arruinado como tu. Estuve haciendo averiguaciones y supe la verdad.
Quiere naturalmente proseguir con la misma vida disipada que tuvo hasta hoy, y tu fortuna es
un medio...

-¢Estas seguro?

-iSegurisimol...

Vasconcelos se sintié aterrorizado. En medio de tantas sospechas, le quedaba todavia la
esperanza de ver su honor a salvo, y realizado el negocio que le daria una excelente situacion.

Pero larevelacion de Lorenzo lo mato.

-Si quieres una prueba, manda allamarlo y dile que estés en laruina, y que por eso te niegas a
entregarle atu hija; obsérvalo bien, y veras el efecto que tus palabras habran de producir en €.
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No fue necesario que mandara llamar a pretendiente. Una hora después é solo se presentd en
casa de Vasconcelos.

V asconcel os ordend que se le hiciera subir a su escritorio.

VI

Tras los primeros saludos, V asconcel os dijo:
-Iba a hacerte avisar que vinieras.

-¢Ah, si? ¢Por qué? -preguntd Gomes.

-Para que conversaramos sobre €l... casamiento.
-¢Qué pasa? ¢Hay algun problema?

-Siéntate y hablaremos.

La expresion de Gomes se volvié sombria; presintié alguna dificultad grande. Vasconcelos
tomo la palabra:

-Hay circunstancias que deben quedar bien claras, para que podamos comprendernos bien...
-Claro, estoy de acuerdo...

-¢Amas ami hija?

-¢Cuantas veces quieres que te lo repita?

-¢Tu amor esta por sobre todas las circunstancias?

-Absolutamente, salvo aquellas que comprometan lafelicidad de Adelaida.

-Debemos ser francos; ademas del amigo que siempre fuiste, eres ahora casi mi hijo... La
discrecion entre nosotros seriaindiscreta...

-iSin duda! -respondié Gomes.

-Acabo de enterarme que mis negocios andan muy mal; los gastos que hice alteran
profundamente la economia de mi vida, de modo que no te miento diciéndote que estoy en la
ruina.

Gomes reprimié una mueca.

-Adelaida -prosiguié Vasconcelos-, no tiene fortuna, ni siquiera tendra dote; es apenas una
muijer lo que te doy. Lo que te aseguro es que te llevas un éngel, y que ha de ser una excelente

esposa.
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Vasconcelos se cald, y su mirada clavada en el muchacho parecia querer arrancarle de las
facciones las impresiones de su alma.

Gomes debia responder; pero durante algunos minutos hubo entre ambos un profundo
silencio.

Por fin & pretendiente tomo la palabra.

-Aprecio -dijo é- tu franqueza, y con igual franquezate hablaré.

-No pido otracosa...

-No fue ciertamente € dinero quien me inspird este amor; creo que tendras a bien reconocer
que mis propositos y sentimientos estan por sobre semejantes consideraciones. Por 10 demas,
el dia que te pedi lamano de la querida de mi corazdn, yo creia ser rico.

-¢Creias?

-Oyeme. Recién ayer mi procurador me comunico €l estado de mis negocios.

-cEsmalo?

-Ojala que no fuera més que eso. Imaginate que hace seis meses que vivo gracias a los
esfuerzos inauditos que realizé mi procurador para conseguirme algun dinero, ya que no se
sentia con fuerzas como para decirme la verdad. jAyer supe todo!

-iNo me digas!

-iPuedes imaginarte hasta qué punto llega la desesperacién de un hombre que cree estar bien,
y un buen dia reconoce que no tiene un centavo!

-Me doy perfecta cuenta por o que ha ocurrido conmigo.

-Llegué alegre aqui, porque la alegria que alin me resta proviene de esta casa; pero lo cierto es
gue estoy a borde de un abismo. La suerte nos castigé simultdneamente...

Después de este relato, que Vasconcel os oyd sin pestafiear, Gomes se concentré en e punto
més dificil de la cuestion.

-Agradezco tu franqueza, y acepto a tu hija sin fortuna; tampoco yo la tengo, pero alin me
restan fuerzas paratrabajar.

-¢Laaceptas?

-Escuchame. Acepto a Adelaida con una condicion; que ella quiera esperar alguin tiempo, afin
de que yo rehaga mi vida. Tengo laintencion de dirigirme a gobierno y solicitar algin cargo,
creo que todavia recuerdo algo de lo que aprendi en la escuela... Apenas esté en condiciones,
vendré por ella. ¢Te parece bien?
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-Si ella esta de acuerdo, no tengo nada que objetar -dijo Vasconcel os aferrandose a esa Ultima
tabla de salvacion.

Gomes prosiguié:

-Bien; hablale de esto mafianay hazme saber la respuesta. jAh, si yo tuviere aln mi fortunal
jEsta hubiera sido la circunstanciaideal para probarte mi afecto!

-Bueno, estamos de acuerdo.

-Espero tu respuesta.

Y sedespidieron.

V asconcel os se quedd sumido en esta reflexion:

"De todo lo que dijo lo Unico que me parece cierto es que no tiene nada. No hay nada que
esperar: no hay que pedirle peras a olmo".

Gomes, por su parte, baj6 la escalera diciéndose a si mismo:

"Lo que me parece notable es que estando en laruiname lo haya dicho asi, justamente cuando
mi propia fortuna esta perdida. Me esperaras indtilmente: dos mitades de caballo no forman
un caballo.”

V asconcel os bgjo.

Tenia la intencion de comunicarle a Augusta € resultado de la conversacion que sostuviera
con € pretendiente de su hija. Una cosa, sin embargo, se 1o impedia: era el empecinamiento
con que Augusta se habia opuesto al casamiento de Adelaida, sin dar ninguna explicacion del
rechazo.

En eso estaba pensando cuando, a pasar frente a la sala de visitas, oyd voces que provenian
deali. Augustay Carlota conversaban.

Iba aentrar cuando estas palabras |legaron a sus oidos:
-Pero Adelaida es muy nifia.

Eralavoz de Augusta.

-iQué vaa ser muy nifial -exclamo Carlota.
-Exactamente, yo creo que no tiene edad para casarse.

-Y o, en tu lugar, no pondriatrabas a casamiento, aun cuando se realizase sélo dentro de unos
meses, porque Gomes me parece un excelente muchacho...
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-Puede ser; de todas maneras no quiero que Adelaida se case.
Vasconcelos pegd el oido ala cerradura, pues no queria perderse una sola palabra del didogo.

-Lo que no entiendo -dijo Carlota-, es tu obstinacién. Mas tarde 0 mas temprano, Adelaida
terminara por casarse.

-iDios quiera que sealo mas tarde posible! -dijo Augusta.
Hubo un silencio.
V asconcel os empezd aimpacientarse.

-iAh! -prosiguié Augusta-, si supieses € terror que me produce la idea del casamiento de
Adelaida...

-¢Por qué? No entiendo...

-¢No te das cuenta, Carlota?, ti piensas en todo menos en una cosa. jEl terror me lo inspiran
sus hijos, que serdn mis nietos! Laidea de ser abuela es horrible, Carlota.

Vasconcel os respiro aliviado, y abrio la puerta.

-iAh, erestll! -dijo Augusta.

Vasconcel os saludod a Carlota, y apenas ésta se hubo retirado, se volvié hacia su mujer y dijo:
-Escuché lo que estuviste hablando con esa sefiora...

-No era ningln secreto, pero ¢gqué oiste?...

V asconcel os respondid sonriendo:

-Pude enterarme de la causa de tus terrores. No me imaginé nunca que el amor a la propia
belleza pudiese llevar a semejante egoismo. El casamiento con Gomes no se redlizard; pero si
Adelaidallega a enamorarse de alguien no sé como le negaremos nuestro consentimiento...
-Bueno... ya veremos -respondio Augusta.

Llegados a este punto dejaron de hablar. No era mucho méas lo que tenian para decirse
aquellos dos consortes que vivian tan distanciados; uno entregado a los placeres ruidosos de la
juventud, la otra absorta en un exclusivo interés por si misma.

Al dia siguiente Gomes recibié una carta de V asconcel os redactada en éstos términos:

Querido Gomes:

Ha ocurrido algo inesperado: Adelaida no se quiere casar. Indtilmente empleé mi |6gica; no
pude convencerla.
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Tuyo, Vasconcelos

Gomes dobl6 la carta 'y prendié con ella un cigarro; luego se puso a fumar haciendo esta
profunda reflexion:

" ¢Dbnde encontraré yo una heredera que me quiera por marido?"
Si alguien lo sabe, tenga a bien avisarle. Después de |o que acabamos de contar, VVasconcel os
y Gomes se encuentran a veces en la calle o en e Alcazar; charlan, fuman, caminan tomados

del brazo, exactamente como dos amigos, cosa que nunca fueron, o como dos canallas, cosa
que si son.
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